每一个癌症患者的背后，都有一个故事。有人在肿瘤君面前不服输，经历重重关卡，仍然坚持与癌抗战；有人在看到诊断书的那一刻，仿佛整个世界轰然崩塌，从此一蹶不振；有人被温暖包围，举全家之力同心抗癌；也有人孤独无所依靠，孑然一身，抗癌之路坎坷无助……
初见她时，就被她瘦小的身板所吸引，忍不住打量了一番：一米五不到的个头，瘦骨嶙峋，还未到不惑之年，就已经略显苍老和柔弱，让人惋惜不已。在接下来的住院治疗中，我才知道，她之前就来我们科室做过多个周期的治疗，这次是复发入院，病情出现了恶化，治疗效果可能不尽人意……
她的病情进展很快，由于疾病原因，面部变得肿胀无比，不能正常进食，说话含糊不清，只能靠写字来与人交流。体能虚弱，从前几次入院时还可以下床活动到现在只能大部分时间卧床休息。由于丈夫要照顾年幼的女儿不能陪伴，家中也只剩下年迈的父母。
无法得到家人的照料，加之病痛的影响，她的脾气变得越来越暴躁，在家人为她请陪护的第一天，她百般挑剔与抗拒，无奈之下，陪护只能选择离开，她甚至开始对治疗和护理都百般抗拒，大声斥责护理人员，仿佛她的身上布满了“刺”，整日蜷缩在病床，拒绝与周围的一切接触与交流……
面对她的“无理”与“挑剔”，护理人员没有选择回避与放弃，大家深知此时的护理工作举足轻重。处于癌症晚期的她，没有家人的陪伴，更加没有细致的生活照料，在身体遭受病痛折磨的同时，内心也极度煎熬。在她住院的日子里，全体护理团队都在尽最大的力量给她最全面的护理，做好心理护理，给予多一点的耐心与爱心，让她可以感受到温暖与关怀；做好基础护理，让她感受到舒适与安全；和家属沟通后，尽量多给予陪伴和社会支持。
数周治疗后，她准备出院了。出院前，她拿出纸笔，写下了自己这段时间内心的想法，也表达了对护理团队真挚的感谢。短短百来字，在她身体状况不佳的情况下花了很长的时间书写，虽然没有华丽的辞藻，但是于朴实的情感中，却也真诚无比。
她的故事只是肿瘤病房里无数患者的缩影，那些正在与恶性肿瘤做斗争的无数患者，有时候，表面上的抗拒和无理取闹只是他们的“保护色”，在面对病痛折磨时，他们内心真正需要的还是那一份理解、